在爸爸的記憶里，求學(xué)的路總是黑暗且漫長的。從老屋到學(xué)校，跨過公路，穿過羊腸小徑，再到田間小路，幾公里的路途總是伴著孤獨(dú)的星光，一個(gè)人走完。

　　鄉(xiāng)下的夜晚來得總是很早，七兒點(diǎn)不到，原本就人家了了的村莊像被刷過一層黑漆，遮蔽住一切光亮，惟獨(dú)留下夜幕中的月光泛著寂寞的光暈。

　　爸爸說，那是我不曾體會過的孤獨(dú)無助和迷茫。夏天寂靜得徒留一片蛙聲，冬夜里北風(fēng)刮過臉頰直至麻木。努力地辨認(rèn)出回家的路，無邊的黑暗卻如同一片迷霧彌漫著整片森林林，不知不覺又走錯(cuò)了方向，直到深夜才回到家。

　　直到某一個(gè)夜晚，抬頭眺望，突然發(fā)現(xiàn)遠(yuǎn)處一點(diǎn)微弱的光芒在風(fēng)中搖曳出家的方向。

　　從那以后，夜夜總有一盞燭光為爸爸亮著，在那個(gè)電燈并不普及的年代，一點(diǎn)微弱的燭光在夜的黑墨里顯得尤為明亮。

　　我能想象出這一點(diǎn)光芒有多么明亮，我亦能想象出燭光的那端，奶奶擔(dān)憂的臉上寫滿牽掛。這夜夜擔(dān)心與牽掛讓她忍不住為兒子點(diǎn)一盞燭，就讓那牽掛化作一點(diǎn)燭光，照亮回家的路吧!

　　后來，這漸漸成為一個(gè)美麗又悲哀的習(xí)慣，當(dāng)一支蠟燭終于被一盞盞電燈替代之后，爸爸也走出了小山村，在城里找到一份工作。而垂垂老去的奶奶，始終習(xí)慣在入睡前點(diǎn)一盞燈，固執(zhí)地認(rèn)為它能指引兒子回家方向。

　　如今，我也即將離開父母的懷抱，只身踏上求學(xué)的路。我知道爸爸媽媽一定也會像奶奶一樣牽掛著我，擔(dān)心我孤獨(dú)，擔(dān)心我生病，擔(dān)心我的安全。

　　每個(gè)父母的牽掛都是一盞徹夜未眠的燈，盡管孩子已經(jīng)飛得很高很遠(yuǎn)，那盞燈始終在為孩子們照亮回家的路。