搜集名人讀書的故事(1)：歐陽自遠

對金庸的“飛雪連天射白鹿，笑書神俠倚碧鴛”如數(shù)家珍，“我最佩服喬峰的坦蕩大氣和家國情懷”;小小的一個永新縣城，屈指可數(shù)的幾家舊書攤經(jīng)常被他翻得底朝天;《科學(xué)》雜志激發(fā)了他對地球之外世界的探索欲望……這個毫不諱言自己是“金庸迷”的人，正是被譽為“嫦娥之父”的歐陽自遠，這位著名的天體化學(xué)與地球化學(xué)家，中國月球探測工程的首席科學(xué)家、中國科學(xué)院院士，在回首幼時那段“野讀書”的時光，依然倍感幸運。

歐陽自遠1935年出生于江西省吉安市，父親從醫(yī)，1 946年在永新縣開了個“九州藥房”，收入穩(wěn)定且頗有人緣。這給了歐陽自遠一個寬松的成長環(huán)境。

“那時候我亂七八糟的書都看。這對我以后的發(fā)展很有幫助，我主張看些野書。”歐陽自遠說，他現(xiàn)在帶學(xué)生，最頭痛的就是他們語文根底差，雞兔同籠的算術(shù)題都掰不清楚題目意思，寫的文章不是假話就是套話，也缺乏人文歷史素質(zhì)的積淀。

在他看來，能看野書的中學(xué)時代，是一個自由的時代。歐陽自遠讀書的習(xí)慣是從初中開始培養(yǎng)起來的。

那時候，歐陽自遠住校，晚上還得上自習(xí)。由于學(xué)校沒電燈，晚自習(xí)時，每人掏出一個小鐵燈盞，里面有燈芯，倒點菜油進去，點著，就在豆大燈光下看書。

條件雖然艱苦，但學(xué)業(yè)不重，用歐陽自遠的話說，“那時書包不像現(xiàn)在那么沉”，因此有大量的時間讀野書。彼時永新縣城很小，書店也很小，但他經(jīng)常會去那些書店亂翻書。

看武俠就是從那時候開始的，這位老武俠迷說，中學(xué)時代他就開始看《蜀山劍俠傳》一類的書了，神話、武俠、幻境充斥其中，文筆華美，想象奇特，讓他愛不釋手。對于中國傳統(tǒng)名著也是魂牽夢繞，像《隋唐演義》、《薛剛反唐》、《三國演義》、《水滸傳》等，金戈鐵馬、笑傲江湖等，令他欲罷不能。

書雜了，路子也廣了，后來也接觸到很多科普書籍，像開明書店出版的各種少年讀物和科普書籍以及上海出的《科學(xué)》月刊就給他留下深刻印象?！犊茖W(xué)》月刊是留美學(xué)生任鴻雋等在上海創(chuàng)辦的，介紹科學(xué)故事、科學(xué)家、科學(xué)前沿問題、科學(xué)方法、科學(xué)精神等，“華羅庚就是在《科學(xué)》上嶄露頭角的?！?/p>

受各類野書的影響，歐陽自遠對地球之外的世界充滿了好奇，很憧憬，想搞明白是怎么面事，高考的時候，一度想考天文系。

語文老師劉燕江、地理老師袁家瑞、化學(xué)老師賀祖煌……除了這群優(yōu)秀的師長，歐陽自遠說，中學(xué)對他最大的啟示，就是得法比獲知更重要，“學(xué)會怎么掌握知識遠比掌握知識本身更重要?！?/p>

歐陽自遠知道，在中學(xué)時代，怎么根據(jù)各個科目的特點有序地掌握知識點，掌握這門學(xué)科的規(guī)律，應(yīng)該是學(xué)習(xí)的重點，像地理，有太多圖表，就應(yīng)發(fā)揮形象思維;像歷史，穿越時間長河，就應(yīng)當把歷史事件串起來學(xué)。如果每門學(xué)科都只是機械重復(fù)，根本無法抓住本質(zhì)，理透精髓，更不能做到融匯貫通，這就是不得法，“我在中學(xué)時代明白了這點以后，以后的學(xué)習(xí)都不會覺得有什么壓力和困難?！?/p>

他說，現(xiàn)在接觸到很多學(xué)生，非常聰明，知識也很廣博，但就是不太知道怎么做研究，“這就是因為中學(xué)學(xué)習(xí)不得法，光是機械地積累知識，結(jié)果在研究上沒上路?！?/p>

大學(xué)期間，歐陽自遠盡管專業(yè)是地質(zhì)，但他從來沒有拋棄自己從小對探索宇宙的欲望。1g57年，前蘇聯(lián)發(fā)射人類歷史上第一顆人造地球衛(wèi)星。當時正在攻讀礦床學(xué)專業(yè)研究生的他敏銳地意識到，盡管新中國尚沒有開展空間探測活動的能力，但中國遲早會有一天面臨這樣的挑戰(zhàn)。

于是，他把研究視野轉(zhuǎn)到地球之外，并從1995年開始全力以赴從事月球研究工作。打小浸潤各類“野書”的歐陽自遠，終于厚積薄發(fā)，成為中國最頂尖的探月工程的科學(xué)家之一。

搜集名人讀書的故事(2)：科菲·安南

十年秘書長生涯，他曾奮力將巨石推上山巔，也一度在重壓之下抑郁失語。他就是科菲·安南。

或許很多人都記憶猶新，那一刻，這位有著貴族血統(tǒng)的黑人激揚地說，自己可以踏出聯(lián)合國的大門，但聯(lián)合國卻離不開自己的心靈之窗?；赝材鲜曷?，功過是非無須多言，我只想說，即便出身有別，奮斗的路上卻有言不盡的相同。

美國《紐約時報》曾用大篇幅連載安南的故事。安南是個不那么出色的小伙子，至少畢業(yè)的時候是那樣的。進入聯(lián)合國，他只能從最低職位做起，而且，他常推諉一些工作，更不愿意過多接觸直屬上司。“他簡直不適合待在那里，因為不會與人打交道的人最終只有一條路——離開?！?/p>

可是，安南向所有人證明，他成功了，而秘訣正是別人言之鑿鑿的缺點?！笆堑?，我不愿意太接近上司，更不愿意去完成上司要我去完成的某些事，因為一不小心，你會發(fā)現(xiàn)，其實那些事不適合你去做，或者說，你不應(yīng)該知道，否則，很可能被人認為是熱心過度?！?/p>

難道不是嗎?帕麗小姐作為安南的同事，后來在采訪中證實了這一點。她因為主動過去幫別人復(fù)印材料，卻看到“離婚協(xié)議”四個字，著實讓雙方尷尬。其實，帕麗小姐遭遇的尚算輕度事件，據(jù)她講述，有一位同事因為去幫隔壁部門的領(lǐng)導(dǎo)調(diào)試電腦，點擊之下，竟然發(fā)現(xiàn)十余張“激情”網(wǎng)頁，這是中毒，還是人家的愛好?無論你怎么解釋都沒有用，因為窺見秘密，便是“懷璧其罪”。

安南的成功秘訣便在于“科學(xué)地懶惰”。有一次，一位中國外交官要給各國大使發(fā)送一些文件，而聯(lián)合國的電腦系統(tǒng)并不為他人所熟悉，所以，通常工作人員會直接幫對方完成任務(wù)，因為這樣更方便快捷。但安南沒有，他硬是通過電話遙控就在不遠處的中國外交官，哪怕耗費了一個多小時才完成任務(wù)，他也不愿意移步去看看。

遠離別人的秘密，安南自始至終堅持這一做人原則，所以經(jīng)過多年的努力，他從世界衛(wèi)生組織的預(yù)算干事一步一步做到部門分部負責(zé)人、主任、助理秘書長的部門領(lǐng)導(dǎo)人，然后是副秘書長，最后成為秘書長。

從最下層直至最上層，他比大多數(shù)人更了解這一組織，而且他差不多了解它的每一個細節(jié)。所以，有人表示懷疑，他難道從來不知道別人的秘密嗎?當然不，有些秘密他必須知道，只不過自始至終沒有人知道他知道罷了。

那些關(guān)于制裁伊拉克，關(guān)于世界衛(wèi)生組織的資助，還有中國的人權(quán)問題等，安南必須過目相關(guān)文件，但當這一切變成爭議，變成國際問題時，他卻從不發(fā)表任何意見。他曾在日記里寫道：“一個事實，如果我通過別人整理的觀點去認知它，那么，我便失去了對這一事件的評判權(quán)，因為我的思想已經(jīng)不再獨立。既然如此，便有悖獨立的原則，所以，我什么都不知道?！?/p>

保守秘密，即便自己已經(jīng)離開，再無瓜葛。他也很少提及那些他所看到的、聽到的事件，這便是他遠離別人秘密的更高的層次——讓世界和自己變得簡單而干凈。

搜集名人讀書的故事(3)：

牛頓其實是胡克的晚輩。早在1662年，胡克已成為英國王家學(xué)會的實驗主管，而此時牛頓還是劍橋大學(xué)的學(xué)生。1969年，牛頓當上劍橋的教授，開始講授他的光學(xué)研究。1672年，牛頓被選為王家學(xué)會會員，作為見面禮，他給學(xué)會寄去一篇論文，提出光是由粒子組成的，但是遭到了胡克的猛烈抨擊。(胡克認為光是一種波)，牛頓無法忍受，威脅要退出學(xué)會。在學(xué)會書記勸說下，牛頓才留了下來。

但是在1675年，牛頓發(fā)表的另一篇光學(xué)論文招來了胡克更猛烈的抨擊。胡克認為，牛頓論文中的大部分內(nèi)容是從他在1665年發(fā)表的《顯微圖譜》一書中的有關(guān)論述中搬來的，只是做了某些發(fā)揮。兩人進行了一番貌似彬彬有禮其實暗藏譏諷的通信。

牛頓在1676年2月5日致胡克的信中寫道： “笛卡兒 (的光學(xué)研究)邁出了很好的一步。你在一些方面又增添了許多，特別是對薄板顏色進行了哲學(xué)考慮。如果我看得更遠一點的話，是因為我站在巨人的肩膀上”。

后面這句話被認為是牛頓的謙虛，后來被許多人當成座右銘，但是如果我們知道牛頓其實看重實驗和數(shù)學(xué)計算而蔑視胡克的哲學(xué)思考，并且胡克身材不高、駝背得很厲害的話，就可以明白牛頓的這句話并不是在恭維胡克。

多少年過去了，不知內(nèi)情的人都把牛頓奚落胡克的這句話,當作了謙虛,人們把牛頓熱愛科學(xué)的故事用作教育的材料,卻忽視了這句名言真正的來龍去脈,只能說是一個被人為誤傳的美麗。